**לאמא**

איך זה אפשר שאת מתה, אמא קטנה שלי, איני תופסת את זאת. והרי את תבנית נוף מולדתי, חבל הטבור שאינו ניתק עולמית, חלק מהשלם הזה,

יחד עם אבא, שהוא ביתי ועוּזי כנגד המוות.

רק בראשון בבוקר, לפני הנסיעה בחזרה לתל אביב, עוד ראינו אותך שיר ואני ונשקנו לך לפרידה. נפשי משוטטת בין מחוזות ההלם,

לתהומות העצב, לערבות ההכחשה - אבל, איני יכולה להכחיש כי בשנה האחרונה נשמטת לאיטך מתוך עצמך, ה״רותיות״ זלגה מתוכך,

אותה רותיות עזה וחריפה, מוכשרת ויצירתית, מושחזת וביקורתית, טוטאלית ודומיננטית ואוהבת במסירות נפש את משפחתך.

פיסות זיכרון עולות ומציפות את עיניי בדמעות וגם בצחוק, ואני רוצה לומר עליך הכול, לספר אנקדוטות מרטיטות, להבליט את הישגיך,

לשורר לך שיר מעלות על כל מה שהיית ועל הנתיבים עמוסי הטובין שפתחת והזרמת אלינו - ידע, שכיות חמדה מילוליות, מטעמים משובחים,

כל זה עוד יבוא, אך כעת מעייניי מסתתמים, הכול מתכנס לבולען האינות הסופי - ואיני יכולה לחזור בי מהצער.

לא תקראי לי עוד

לא נשיר עוד בקול ענות את השיר שכל כך אהבת:

״היה היתה לי ילדה קטנטונת

ולה צמות מושלכות על גב.״

נפטרת בשנתך כהוריך לפניך. נוחי בשלום אמא אהובה שלי, בקיץ החורך הזה, בבית האהוב.

תודה לכל בית שער הגולן ותודה מכופלת לצוות בית הדר על הטיפול המסור לאין שיעור

נשמור את אהבתך בתוכנו ונשמור על אבא.

אקרא לסיום שיר שכתב אבא שלך שלונסקי לאחר פטירת אימך מירה

והוא נקרא ״האב והבת״