סבתא שלי, אהובת לבי

יש דברים שאי אפשר להסביר, אחד מהם הוא אהבה ללא תנאים.

אני לא יודעת איפה במהלך החיים זה קרה, ואולי זה בעצם היה כך תמיד. אבל בשנים האחרונות הדבר שהכי זכור לי ושהייתי מחכה לו בכל פעם שנפגשנו, הוא לרגע הזה דווקא שניה לפני שאני הולכת, שאנחנו מתחבקות ואז מסתכלות בעיניים ומישהי אומרת לשניה "אני אוהבת אותך". בלחש, כאילו זה איזה סוד. למרות שזה ברור, אולי קצת מובן מאליו ואולי אפילו קצת מתבקש שנאהב אחת את השניה. אבל המבט הזה בעיניים תמיד הבהיר לי שזה קצת יותר מהמובן מאליו וקצת יותר מסתם אוהבת.

דבר אחד נוסף הוא חסרונו של בן אדם.

אלף פעמים ניסיתי לדמיין מה יקרה כשאת כבר לא תהיי, בכל זאת ידעתי שמתישהו זה כנראה יקרה.

כיאה לבחורה דרמטית כמוני תהיתי אם השמיים יפלו. אם אני אראה רק שחור, אם אני לא אצליח לקום מהמיטה, אם העולם לא יוכל להמשיך להתקיים כמו שהוא היה עד היום.

אבל זה פלא, העולם ממשיך להתקיים והשמיים לא נפלו עדיין. באמונות של אנשים מסוימים אולי אפילו שם את נמצאת.

ולמרות שהחיים ממשיכים, השמש זורחת ובתל אביב אנשים עדיין יושבים בבתי קפה, יש איזה חור ענק שנפער בלב, שאולי הזמן יצליח למלא אבל אולי גם לא.

אני אזכור אותך תמיד מחייכת, צוחקת, פותרת תשחצים, שונאת יין אבל אוהבת ממתקים. לא מוכנה להגיד שכואב וכששואלים לשלומה עונה את התשובה הכנה להחריד "אני מתפוררת בשקט ובאופטימיות".

את אהובת ליבי סבתא, תמיד

כבר אמרתי, יש דברים שאי אפשר להסביר.